酸白菜，我对你一往情深
作者：古董出山
标题：酸白菜，我对你一往情深
链接：https://story.hao.360.cn/story/KdXVPxO5L3v8QD
来源：南瓜屋
“ 多年来，酸白菜都是我家饭桌上的主打 ”
我是一个北方人，我最爱吃家乡的酸白菜。
小时候，家里经常没菜吃，所以玉米饼子就咸菜成了一日三餐的标配。于是我喜欢冬天，因为冬天的饭桌上有菜：酸白菜。
过了寒露以后，家里会分一大推白菜，母亲也就开始了忙碌：腌菜。母亲把绿的白菜帮子撸下来，切碎，再放上辣椒和水，就做成了辣椒菜。脱去菜帮子的白菜嫩生生、脆生生的，切成两半儿、洗干净，一层菜、一层盐地放在大缸里，再压上一块石头。约一个月后，清水的表面“长”出了一层膜，酸白菜也就可以吃了。
热热的油锅里炸一个辣椒、几粒花椒，然后把切碎的半棵酸白菜、两个土豆，放在一起炖。热腾腾的大碗菜上桌了，有了酸白菜，玉米饼子也嚼出了以往没有的甜味儿。
上中学时起，我开始住校。在学校的日子里，我特别馋家里的酸白菜。每逢我星期六回家，母亲就特意多炖半碗让我解馋。成家后，我不会腌菜，每年母亲都会多腌半缸，等着我回来捞。那一次，我捞了满满一大桶，放在班车上捎回来。开车的师傅说，“我也特别爱吃酸白菜，闻着就香。”我顿时有一种找到了知音的感觉。
现在生活水平提高了，酸白菜渐渐退出了众多人的餐桌，可是我却依然对它一往情深，每年都会腌一小缸。女儿吃不惯，说家里有臭菜味儿。于是我费了九牛二虎之力，把酸白菜从楼上挪到地下室，照吃不误。逢年过节或者有客人时，老公和女儿会告诫我，“你那酸白菜就别上桌了。”我立马针锋相对，“我自己吃，光大鱼大肉我吃不饱。”逐渐的，我把酸白菜吃出了花样和境界：辣椒油葱丝儿或绵白糖凉拌，炒粉条、炖肉、素汆土豆丝、包饺子……老公经常嘲笑我，“看你那点出息，一缸酸白菜就能把你打发了。”
春节时，家里一连几天都有客人，每顿饭我的面前都有一盘酸白菜。猛然间发现，我原来独享的酸白菜近几年逐渐变得很受欢迎，大家你一筷子、我一筷子地夹着，连声说“爽口”。我得意地斜老公一眼，“这么好吃的菜，就你们爷俩不喜欢吃，真是怪人。”
多年来，酸白菜都是我家饭桌上的主打，地位牢固不可动摇，因为它不仅适合我的口味儿，更让我怀念小时候的光阴和家的味道！
