寻找年“味”
作者： 刘干 等
来源：《清风苑》美食栏目 责编邓凌原
一到过年，总会有人感叹，年味越来越淡了。年夜饭不稀奇了，挨家挨户拜年也被微信红包取代了，这两年因为疫情影响，很多人都不回老家了。那么，记忆中浓烈的年味究竟去哪了？关于舌尖上年的“味道”，你又有哪些记忆和故事呢？
其实，不管是否相聚，也不管线上还是线下，通过一些具有仪式感的活动传递对亲人朋友的关切与祝福，才是这个传统节日的初心与核心。
自行车杠上的米花糖
@高岩岩（检察官）
印象中，只要奶奶把“灶王爷”往灶台上一贴，年便开始了。而我总觉得，当吃上甜甜的米花糖，年便到了。
30多年前的腊月二十六，父亲骑着新添置的二手永久牌大杠自行车，载着我和三姐赶集办年货。买完菜后，父亲问我想吃什么，我指了指不远处——红糖沾的爆米花。父亲没有多想，拿起一整块大的长方形米花糖说：“来，买这块！”卖糖的大爷用杆秤称了称：“一块二！”父亲尴尬地笑了笑，脸上有些难为情：“太贵了，去掉一大半！”最终买了一大块的“一角”，掰成两半分给我们，姐姐把大半给了我。
坐在自行车的大杠上，我小心翼翼地吃着米花糖，糖的焦甜，米花的清香，充斥着每一个味蕾，那时感觉这大概就是人间最美的年味了吧。
Q弹Q弹的油炸丸子
@微伟（法官）
过年，是多么令人欢喜的字眼。小时候最盼望的除了穿新衣，放鞭炮，拿压岁钱，便是静等大人做好吃的了。我最喜欢的是妈妈做的油炸丸子。葱姜蒜、干粉、肉都有一定的比例，油温以及火候也要控制好。一般的顺序是先炸豆腐，然后烧肉，最后炸丸子。因为炸了肉的油会特别香，炸出来的丸子外酥里脆。用现在的话说，就是Q弹Q弹的！
我家的保留菜——虾肉蛋饺
@肖盼（律师）
进入腊月，我就开始期待虾肉蛋饺。从我记事起，每年的大年三十爸爸都要为这道菜做准备，调配蛋液，之后甩成一张圆润的蛋皮，再包上虾肉，比“真饺子”还要麻烦。但就像爸爸说的，看它们黄黄的似金元宝，喜庆又好看。这道菜是我们家的保留菜，满是爸爸的味道。蛋饺做好后，爸爸会配以鲜肉青椒和少许西红柿，扔到锅里清炖。出锅后，冒着热气和香气，青椒的辣，虾肉的鲜，光闻味道，就够口水直流了。又到了准备年夜饭的时候了，不如我试着给我的女儿做一次虾肉蛋饺吧。
过年吃锅子
@李航（教师）
东北的年贼冷贼冷，过年的火锅子暖了一屋子的老老小小。过年吃锅子可是一件大事。大缸里捞的一头带着冰碴的大酸菜，用水那么一冲，切丝码好备着；早秋山上捡的蘑菇已被晒成了干，早早用水发开；村头刚杀的猪白肉血肠特别新鲜，整整齐齐地放在盘子里；羊肉卷买两根，羊肉片随着自己的心意薄厚；粉丝来一碗，海里的大螃蟹来两只。然后炭备足，支锅子，锅子下面窄，中间开一洞，里边置木炭。水一开，扔进去几颗大蒜大葱大螃蟹，然后，开涮！顷刻，满屋子飘着海洋的味道，有点咸，有点酸，特别鲜！窗外，白白的雪，火红的灯，欢舞的秧歌，深沉的山！
熏腊肉的快乐
@朱颖（医生）
不熏腊肉的春节是没有年味的。去年因为疫情肆虐，我和爱人整个春节都在科室里加班，年夜饭都没有好好吃，更别提熏腊肉了。为了弥补去年的遗憾，今年早早就准备起来了。肥瘦均匀的后腿肉切成一条条的，用盐腌了以后找个通风的地方挂起来，在干燥凛冽的冬风里吹上七八天，表皮上的湿气就被慢慢吹干了。笼一个火盆，在烧得红红的木炭里加入草木灰、橘子皮和谷壳，用微微燃起的青烟将风干的腊肉熏上整整一下午，直到腊肉的颜色变得像中药一样黑不溜秋。用刀切开，里面的颜色金黄莹泽，香味扑鼻而来，勾起肚子里的馋虫一声又一声地叫唤。
烟火深处的年味儿
刘干
在城里生活久了，觉得年越来越不像年，平淡无奇，让我不由怀念小时候那抹浓浓的年味香。那时无论城市还是农村，物质都很匮乏，但人们的生活仪式感很强，左邻右舍攀比着办年货，总是想方设法让年过出花样来，不给家人留遗憾。
刚进腊月，躺在老宅屋檐下的碓窝(石制、铁制或木制深窝状家具,配以杵,用来舂米、面、花椒、辣椒粉等)就开始醒了。村里二十几户人家排着队，把家里能去皮、脱壳、舂元宵面（制作元宵的糯米粉）的年货都拿到我家碓窝里舂。小时候我最喜欢借着大家来我家舂碓的机会露几手。我一会儿挤在大人中间，踩在碓杆上，用脚一踏，吱扭一声，碓头扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里；一会儿又冒着被碓头磕破手的危险，用铲子伸进碓窝里，铲铲粘在碓边上的糯米面。那段时间，家家户户小院里都摆满圆圆的大簸箕，里面晾晒着洁白的元宵面等各种年货。在冬日的阳光下，小村、老宅、碓窝、腊肉、元宵面、炊烟等构成了一幅和谐唯美的乡村风景画，让人老远就看到那“年”的模样，而年味儿，则满满当当飘进每个人的心里。
过年，磨豆腐是必须的。老家有一句俗语，叫“过年菜不够，全凭豆腐凑”。把泡胀的黄豆，一勺一勺灌进磨眼里，手握磨柄转动磨盘，浓浓的豆浆从磨缝里汩汩涌出。拿纱布过滤出豆渣，在豆汁里撒入石膏粉，小火微煮，细嫩的豆腐脑渐成。然后用纱布裹着，置于方形木匣里定型，第二天揭开木盖，方正洁白的豆腐块映入眼帘。母亲手巧，过年那天她会做出豆腐圆子、麻婆豆腐、油煎豆腐等花样繁多、色味俱全的豆腐系列菜肴来慰籍家人。
最馋人的要数摊绿豆面皮了。舀一勺掺和着面粉的绿豆面浆，均匀地摊在抹油烧热的平底锅上，蒸上半分钟揭起，一张张热气腾腾、清香扑鼻的绿豆面皮就摊出来了。若包上大葱抹些辣酱卷成筒，入口即食，唇齿生香。不过大部分绿豆面皮不是现摊现吃，而是切成方块晾干后待过年期间烩菜或早晚下汤面，既当菜又当饭，两全其美。
随着“噼里啪啦”的鞭炮声，年夜饭终于开吃啦！人们很容易满足，对于吃穿不太讲究，看重的是一家人团聚的亲情。记得有一年，家里买不起大鱼大肉，母亲炖了一锅萝卜烩肥肉片，一家人围桌团聚，夹菜劝酒，依然谈笑风生，其乐融融。
腊月办年，正月玩年。从正月初一到十五，玩龙灯，舞狮子，跳钱杆，跑旱船，唱小调，演大戏。那连说几天几夜的评书《杨家将》《岳飞传》，醒木一响，各类英雄粉墨登场，台下孩子们嬉笑追打，大人欢呼喝彩，把新年的氛围推向高潮。
过了正月十五，也就意味着年关结束了。人们收回玩心，扛起农具，投入到繁忙的春耕生产中，为新的一年播下希望的种子。
而现在，年味之所以变淡，主要是生活富裕了，一日三餐都像“过年”，人们对“年”不再渴望、不再期盼。但在我的记忆里，始终还保留着儿时那一抹浓浓的年味。也正是因为农村老宅屋檐下那一丝烟火暖，将我一次次带入年味的深处，让我感怀，深思。
投稿转载说明
本公号非营利性 不支付稿酬
投稿即视为同意本公号对文章进行转载刊发