很多时候，地方特产往往能体现出一座城市的缩影。
云南鲜花饼，软糯清香，听着就有种含苞待放的宜人感；上海云片糕，入口即化，比小时候做错事妈妈扇过来的大嘴巴子还要丝滑；新疆烤馕，扎实筋道的面食，配一把新鲜出炉的羊肉串，吃的眼珠子凸出来都不舍得撒手。
或婉约、或典雅、或豪放。
但如果你搜东北冻梨，会得到一种完全不同的画风。外表跟黑炭似的梨，一堆堆的躺在冰天雪地里，视觉冲击力极强，不亚于被图片薅着脖领子邦邦挨了两拳。
所有美学在此刻都屈服于商家的拍摄技巧之下，什么摆拍、布景、道具都是扰乱买家心神的附加品，我们只要最纯粹原始的梨，黑的像用了二十年的锅底，散发着古朴的金属色泽，像玄幻小说里千年老鳖的内丹。
只要尝一口，你就能立刻获得味觉上的成仙体验，皮薄肉厚汁水足，慈禧吃了都得服。
而这，就是迈向东北冻货的第一步。
冬天的东北市场是个天然的冰窖，冻的笔直的刀鱼（带鱼）凛冽而不可侵犯的躺在自己的位置上，甚至可以作为某种东北特色原力光剑进行使用。
冻柿子叶不甘落后，和冻梨一样，二者组成了热炕头最佳cp搭档，早些年经济条件不是特别好的时候，东北主人家能给客人端出这两样水果，那绝对是不输满汉全席般的顶配。
金灿灿的柿子在冷冻后有种冰沙般的绵密质感，二者的碰撞就像金圣叹所说的 “花生米和豆腐干同嚼有火腿滋味”一样，只不过前者除了食材外，还需要一口好牙。
当吃到柿子里柔滑的芯儿时，加上柿肉和冰屑的混合，你会感觉自己在和日思夜想的暗恋对象热吻，而接吻每分钟消耗6.5千卡的能量，所以在不眠不休互亲两个小时之后，你们就饿了。
就该吃上一大锅冻白菜冻豆腐烩猪肉粉条了。
一般来说冻白菜和酸菜是很少出现在一个锅里的，因为酸菜看到白菜会和它说“我好酸啊”，为了白菜和谐，还是请朋友们避免尝试，特别叛逆的除外。
而冻豆腐，则完美避开了豆腐本身易碎的问题，低温时，豆腐自身所含有的水分凝固成冰，撑大了原有的网状空隙，这使得解冻后形成的豆腐更加有韧性，可以吸足炖菜中的汤汁，在味道上增添了层次感，很多时候比肉还香。
不得不佩服东北人民在美食上的智慧。
除了单纯运用冰雪魔法把食物变的更好吃外，东北家长还非常擅长一件事。
用好吃的治病。
这种方法在现代医学看来当然不大可取，但我相信让每个感冒的东北小孩药到病除的既不是头孢也不是退烧药，而是黄桃罐头。
黄桃罐头在东北人心里，不仅等同于羽蛇神在美洲文化中的地位，更是检测病情严重与否的天平，小孩发烧头疼咳嗽流鼻涕，先吃黄桃罐头，如果病没好，说明这回真不是装的。
这么厉害的水果，就一个字，冻！
从室外拿出来的黄桃，直接高温蒸煮，酸甜开胃，热乎乎一大碗下去高兴都来不及，早忘了自己得的是什么病。
比起黄桃天然的神话加持，草莓也毫不示弱，从个头到口感的优势让它极为适合冰冻后当小零食吃，在暖气上稍微放个三五分钟，外层化了一点儿，汁水丰盈，内核却坚硬的时候口感最佳，慢慢啃下去，草莓芯也软化下来，如同在舌尖跳上一曲冰雪中的华尔兹。
把这些冻起来的水果串起来，淋上一层透亮的糖稀，就成了街头巷尾叫卖的奇迹，冰糖葫芦总是和冬天相伴而来，就如同夏天和蚊子经常形影不离，这样看来，大家对冬天的热爱和宽容也不是没有理由的。
以前大家可能不理解意大利人为什么对菠萝披萨深恶痛绝，直到我们看到成群的外国人大胆尝试这片从未有人开拓过的疆土，于是出现了披萨冰糖葫芦、意大利面冰糖葫芦和薯条冰糖葫芦等种种猎奇搭配，那一刻人人都忍不住攥紧了拳头，为糖葫芦屈辱的灵魂潸然泪下。
但中国人的想象力还是稳压一头，各大糖葫芦商家纷纷从火锅店、菜市场和超市寻找原材料，不求生意日日财源广进，只愿比隔壁对手的糖葫芦摊儿上多一样串儿。
在这种竞争下，商家们内卷的是越来越狠，从小米椒到生洋葱，从羊肉串到方便面无一幸免，也总有勇士敢于尝试。冰糖大蒜是新生代东北甜辣风，冰糖苦瓜则身体力行的告诉大家：“这一根的味道，叫做生活”。
东北冻物也不只局限于菜、水果和冰糖葫芦，还有一样东西，它关乎于东北人的精神与信仰，那是代代相传下来的本能，是提到某几个关键词就自动触发的语言性条件反射。
比如，立冬、冬至、过年、破五。
它们后面必然接着一句：“吃饺子”。
饺子是东北人骨子里古老的根和神，其地位是任何主食都无法撼动的。
冻饺子，自然成了东北独有的特色，在外人看来，其荒诞程度不亚于莫言笔下的高密，魔幻现实主义在东北的具体呈现方式就是，铺上满地饺子，让它们看起来像地里种出来的。
冷冻是对食物的一种天然储存方式，用来应对漫漫的冬天，现在生活条件改善了许多，想吃什么打开手机就能定，想要什么足不出户也能买到，冬天的西瓜和夏天的冬枣不再是什么稀奇的东西，按理说，没必要再因循守旧的冻来冻去。
明明可以吃新鲜的，为什么还要让食物体验一把企鹅的不容易？
大概是在吃那些冻水果冻蔬菜的时候，会有一种跨越时空的味道蔓延开，像连接过去和现在的纽带。小时候姥姥家的水井奶奶家的小院子，冬天吃的粘豆包和苏耗子，从屋檐下倒垂的长冰棱，那些无忧无虑打雪仗吃烤地瓜的日子，那些没有在成长中被遗忘的日子。
食物的味道会带我们回到过去，以便令人更有勇气的迎接未来。
end.
作者
震惊叔
信息、图片来源
百度图库
