作者：戴忠群
下个月，安徽老家的亲人要来山东，到时做点安徽特色菜，摆上家宴，会让亲人更温馨，今天趁着星期天休息，我把厨房收拾一下，准备好做佳肴的各种“家伙什”，以便在老家亲人面前露一手。
收拾，收拾，发现墙上掛的那两把菜刀钝得切豆腐还凑合，于是拿出从网上购买的磨刀器来磨刀，不知是方法不对，还是磨刀器不管用，磨了一会，“外甥打灯笼一一照旧（舅）”，此时我想，如果有位磨刀人出现，该有多好。
第二天上午，冷空气来袭，小北风刮着，尝到初冬的味道，看到厨房没酱油了，我走出家门去买，这时，我耳边传来了 “磨剪子耶，戗菜刀......”这声音听起来是那么的亲切，定神一看，前楼小广场边有一位花白头发的老人，一手推着旧自行车，一手扶着肩上的凳子，边走边喊着……
提起“磨剪子嘞，戗菜刀……” ，不少人印象颇深，京剧《红灯记》中见到过：头戴旧毡帽，身着旧棉袄，肩头扛着短板凳，凳前放着一块磨刀石的瘦老头（实际上是地下工作者以磨刀作掩护对暗号）。
想当年，磨刀匠们拖着悠长的地方乡音，走街串巷高声吆喝的场景，已经成为我们儿时的记忆了，那时候，只要有磨刀师傅从家门口走过，身后就会跟着一大帮小屁孩，学着他的腔调，跟着吆喝着，好玩！现如今，这种老行当的手艺人是越来越少，偶尔在农村或城里，有一两位磨刀师傅，边挑担子边吆喝的身影，已是人们心目中一道别样的风景线。
这时，我不去买酱油了，转而把磨刀师傅喊到楼下，“摆开战场”。我回屋拿出二把菜刀，让他磨，当我走近才仔细端详了这位师傅：一双粗糙的手，爬满了一条条蚯蚓似的血管,那饱经风霜的脸上刻满了皱纹，这是写在他臉上千辛万苦的经历，老人上身穿了一件有年代的对襟黑色小棉袄，衣襟敞开，别有一番风韵，当我把二把菜刀放到他的面前时，他高兴地接手干了起来。
嚓嚓地不停地磨，这时，邻居张二婶闻讯也拿来几把菜刀、隔壁宋奶奶从针线篓子里翻出来几把半新不旧的剪刀也拿了来，真是门庭若市“生意兴隆达三冮”，见此光景，磨刀师傅更乐了，低头干得可来勁，不过磨刀似乎并不那么容易，打边，磨口，老人很认真地磨着…...
干着干着，我和老人拉起了呱：“您吃饭了吗？”老人笑了笑，有点难言之隐地说：“还没有呢，冬天天短，还没觉着饿。” “那您晚上住在哪儿？”“走到哪儿，就在哪儿找地方住。”老人嚓嚓地不停地磨，大冷的天，脸上出现了汗水，顺着白胡子往下滴，落在粗糙的手上。
不一会，嚓嚓地声响停下来，老人用手试试磨好的刀刃，又拿出一块干净白布，准备去擦刀刃上磨刀留下的锈水，我拦住他说：“不用了，我上楼回家自己用水冲冲就可以了。”老人说：“刀一定要擦干净才行，你拿來的是一把干净的刀，我还给你的时候也照旧是干净的才够意思啊。老人朴实的话语，让人刮目相看。
“磨剪子耶，戗菜刀”，这悠长的声音，似乎随着社会的进步，从我们的生活中慢慢远去，但这种饱含历史的走街串巷手艺会留在人们心中的青山上。
2021年11月22日
﹙图片来自网络 致谢原作者﹚
编辑：严京平《白浪情》
