作者：张玉梅
来源：途遇天使（微信公众号）
转眼新年来到了眼前，因为德尔塔病毒又强势回攻，社区隔天一次核酸检测，已经做了四次，所以，这个年注定只能闷在家里，寸步不敢离。
也想努力营造出一些过年的气氛来，却怎么都觉得滋味寡淡，提不起兴趣。
不知道从什么时候起，越来越长大的我们就这样对过年没了心动和向往，没了兴奋和喜悦，却唯独对小时候的年味儿越发怀念，恋恋不忘。
小时候，仿佛一整年里，都在数着手指头盼着过年那几天的幸福时光。
搜罗了一下记忆，对于小时候的我们，过年的关键词就是：美食、压岁钱、新衣裳、拜年、放鞭炮、吃饺子，还有犯了错也会被宽容的窃喜和得意。
■ 01
美食--过年前的热身
八十年代，没有24小时不打烊的便利店，也没有大年初一还会正常营业的大卖场，更没有可以随时吃年夜饭的饭馆儿和酒店，所以一切过年期间的吃食，都要自家提前备足备妥。
作为年前的必备热身活动，家家都会提前筹备足够的美食，以备过年期间最畅快地享受盛宴，甚至距离过年还有个把月的时间，各家就已经开始热火朝天地行动起来。
大人们开始往家里大量备年货，买鱼买肉买食材，剁馅儿和面包饺子，炖鱼炖肉炸油条，只面食就会准备出好多花样来，馒头、花卷、豆包、枣馒头，还要大张旗鼓地炸麻花炸丸子，从这些年前的热身项目开始，孩子们就已经沉浸在过年的兴奋和激动里了。
虽然大人们的忙碌，我们小孩子根本插不上手，但是跃跃欲试的心情却早已按捺不住，尤其是对那马上就要来临的敞开胃口大吃特吃的痛快充满了雀跃的向往。
只纯粹看着年前大人们的忙碌，孩子们就已经在憧憬着即将到来的幸福时光里，早早感受了过年的喜庆和富足。
年味儿就这样，在年前的“热身活动”中，便已经急不可待地来到了身边，并且快乐地膨胀着。
■ 02
压岁钱--新年的序幕
正式的新年，从压岁钱开始拉开了序幕，那是真正的“一夜暴富”，小时候，每年都有一次这样梦想成真的剧情上演。
每年初一的大清早，天还没有真正放亮，因为前一夜年三十儿守岁，本就晚睡还在梦乡里混沌的我，会被姐姐使劲儿摇晃着唤醒，睡眼惺忪地趴在床上给大人磕头拜年，然后会在看到妈妈笑意盈盈递过来的十块钱压岁钱时顿时清醒，欢喜万分地把一年里唯一一笔真正属于自己的“巨款”紧紧攥在手心儿里。
之所以觉得那是一笔巨款，是因为那个年代，家长们每个月的工资也就只有几十块钱。
后来每每与勇哥说起我的压岁钱，他总是艳羡无比，他说小时候他从来没有从婆婆手里得到过压岁钱。
我知道婆婆是个仔细打理生活的人，但自我认识了婆婆以后，她对我却一直大方。
■ 03
新衣服、拜年--新年必备节目
压岁钱的去处自然是妈妈提前就给准备好了的新衣裳。
一套新衣裳的必备要素是四个大口袋，裤子两个，上衣两个，除了可以收留我的“巨额”压岁钱以外，更是为了容留我拜年时的丰硕成果。
吃过大年初一早上的全肉馅饺子以后，心情激动的我便被张罗着穿上崭新的衣裳，跟屁虫一样地跟着姐姐，到邻居家和朋友家走马灯似地挨家挨户去拜年。
每进到一家，平时文静羞涩的我在这样的时候，也会勇敢又大声地给叔叔阿姨拜年，然后非常自觉且主动地张开新衣上的口袋，心安理得地笑纳人家从果品盘里给抓出来的一大把糖果、花生和瓜子，然后美滋滋地听着人家“由衷”地发出啧啧的夸赞声，或是夸人，或是夸赞新衣裳。
总之，一路走下来，四个口袋都是鼓鼓的，甚至连手套里都装满了收获。走起路来都沉甸甸的，但我的心里却是轻飘飘的，因为已经被夸得快要美上天了。
那是一种如果不是有口袋里的重量坠着，估计整个人都有可能会飞起来了的轻飘飘。
反正，穿着人见人夸的新衣裳去拜年，是小时候新年里的必走程序，是绝对不能省略的幸福和得意，每次回来都会旗开得胜，满载而归，从来不虚此行。
■ 04
放鞭炮、吃饺子--过年最隆重的盛典
过年，另一项必不可缺的隆重仪式，便是煮饺子前鞭炮的噼里啪啦声，那是新年里最美妙也最响亮的声音，也是新年盛典里最重要的环节。
每次妈妈端着一整盖帘儿的大馅儿肉饺子，来到水已经沸腾的大锅前，哥哥便把长长的一串鞭炮点响，那是提前就挂在了院子里晾衣服的铁丝上的一串鞭炮。
躲在一边，看着烟花四溅的绚烂，看着炸破后的鞭炮红衣在空中飞腾弹跳着落在院子里的雪地上，闻着寒冬冷冽的空气中烟火浓浓的香味儿，听着整个上空此起彼伏的鞭炮声，就知道此刻饺子已经在锅里被热闹地搅动着了，不一会儿它就会挺着胖胖的肚子装盘上桌。
顾不上烫，对着饺子一口咬下去，滋滋流油的猪肉馅饺子便进了肚。
运气好的话，还会被饺子里的硬币硌到牙，然后满心欢喜地大声炫耀着自己未来一年的好福气。
妈妈会提前把煮过的几枚硬币包在饺子里，寓意谁能吃到包了硬币的饺子，谁就会有一年绝佳好福气。
过年，除了下饺子时的大串儿鞭炮，还有二踢脚、魔术弹、摔炮、呲花炮等等各种美轮美奂的花炮，它们用一瞬间的灿烂为童年的我们展示了最华丽斑斓的时刻，烙下了最难忘的记忆。
■ 05
原谅--新年里的豁免权
作为家中最小的孩子，我并不太有机会接触到家务活儿，于是，没有机会得到锻炼的我一直到长大，都是个笨手笨脚的姑娘。
凡偶尔仗义出手，帮着家里端个盘子刷个碗什么的，总是状况百出，不是打碎了盘子碟子，就是把杯子掉到地上，这样的时候，无奈又恨铁不成钢的妈妈，总会赏我几句数落。
但，到了过年的时候就不一样了！
过年的那几天里，同样是摔碎了盘子碗和杯子的时候，却会得到一句“碎碎平安”的安抚和豁免权。
这对于小孩子来说，简直是天大的包容和原谅，那份被无条件宽待的原谅，和无原则被饶过的窃喜，便成了小时候的我最盼望过年的重要原因之一。
当然，这一年也才只有一次的珍贵的豁免特权，我也是格外珍惜，从来没有浪费过。
诸如摔碎碗碟，把菜汤洒到新衣上，或玩雪弄脏了新棉鞋等等，反正所有能犯的过错我都一一尝试，最终也都得以一一平安度过。
当然，豁免权很快会过期，机巧的我又得变回乖乖的模样。
■ 06
过年--是童年的味道
时光悠悠，在一个小孩子一年又一年对新年的热烈企盼中悄悄流走，不觉中，曾经的那个小孩儿已经长大，步入了中年。
蓦然回首，才猛然发现，曾经浓烈馥郁的年味儿，却在今昔是何年的慌张和迷乱中，悄悄变得淡薄寡味。
如今，放下匆忙和奔碌，让时间留给时间，把自己还给自己，那些曾经以为已经被遗忘了的儿时年味儿，又被激活在遥远的记忆里，带着一份对无邪的童年时光无法割舍的情怀和眷恋，成了最斑斓的画面，流光溢彩，熠熠生辉。
曾经，过年的喜悦就是那一张十元纸币的“一夜暴富”，是闻到鞭炮爆燃后的浓重香气，是被硬币硌到牙疼的狂喜，是拜年后回到家，把四个口袋里沉甸甸的收获倒出来的自豪和得意，是犯了错还被赠送一句吉祥话的心安理得。
这些，都是童年时的我们才有能力拥有的味道。
这些，就是烙在了记忆里的年味儿。
