秋月圆/文
老余回到家，妻子已经煮好饭菜，白瓷汤煲散发着阵阵浓郁的香味，是栗子鸡汤，秋冬美味的汤品，也是老余和儿子的最爱。一家人像往常一样吃完晚饭，老余问了问儿子的功课情况，便让他回房看书。按惯例，若是妻子做饭，老余负责收拾碗筷。
老余洗着碗，妻子在边上洗着擦过桌子的抹布，一面跟老余聊天，“不知道是不是最近太忙了，神经紧张，我最近总有一种被人监视跟踪的感觉。像今天去菜市场买菜，我就觉得有人在对面看着我，可是对面除了卖菜的老板，就没别人了，真是好吓人。”
老余洗碗的动作顿了顿，其实他最近也有这样的感觉，没想到妻子也有。他们一家也不是什么大富大贵之家，也就是普通家庭，没什么值得别人挂念的东西。小区的安保工作还算可以，应该不会是小偷想犯案，难不成是人贩子？想到这里，老余心里有些发毛。
夫妻两个讨论了十几分钟，也没得出什么结果，又找机会探了探儿子，也没什么收获。只好权当两个人神经紧张，互相叮嘱以后行事更加小心一点，不要和陌生人接话之类。
转眼周末，老余带上妻子和儿子回乡下老家。老余老家在离县城60多公里的农村，开车1个半小时，乡下风景秀丽，比起大城市多了很多原生态的滋味。老余儿子每次来乡下和几个认识的小伙伴玩得不亦乐乎，都不想回去。
老余老家在一个叫大车村的村子，村子有几百号人，以前是附近有名的贫困村，前些年政府响应国家号召，大力发展农村经济，村委几经考察，引进了适合大车村种植的蜜桔。又有公司提供经济支持，大车村在短短几年就摆脱贫困，成为富裕村的代表。
老余回来的时候，正是蜜桔成熟的季节，金黄的蜜桔沉甸甸的挂满枝头。村子的水泥路有两车道宽，两旁都是蜜桔树，有很多慕名而来的游客，趁着周末来摘蜜桔。大车村的蜜桔除了批发售卖，还有一部分被游客承包。
车开到院子前就不能开进去了，地上散落着尚未打包封装的蜜桔。老余父母带着其他兄弟姐妹，还有村子里来帮忙的人，正在进行打包工作，见到老余，个个都热情打着招呼。老余儿子来到熟悉的地方，也放飞自我，欢呼一声，就去找他的小伙伴疯玩。
老余两夫妻也加入打包的行列，一帮人一直干到晚上9点才结束。送走来帮忙的村民，一家人才坐下来吃晚饭。吃过晚饭，去洗澡的洗澡，看电视的看电视，休息的休息。老余妻子带儿子去洗澡，老余陪着父母聊天。
聊这几年村子的变化，村民的日子，家长里短。乡下的夜晚，繁星点点，晚风送来蜜桔的香甜。老余母亲问老余：“你可还记得你的亲生母亲？”
老余沉默了，蜜桔的香甜味让他有些窒息。这家父母是他的养父母，也是他的邻居。他亲生父亲在他年幼时离世，他4岁那年，亲生母亲忍受不了贫穷日子，骗他说出去一下，从此一去不复返。而他天真以为母亲真的只是出去一下，他守着那个破烂的瓦屋，等着母亲回来，家里只有一点点米，他学着母亲平时煮饭的样子煮饭，也不管饭熟不熟，就这么吃下去，填饱肚子。
半个月过去，母亲没有回来，米也被煮完了，他才意识到害怕。后来邻居把他接到家里，给他吃，给他穿，把他视为己出，他也改口叫他们爸爸妈妈，不过他的户口还是一直挂在死去的父亲名下。
老余以为这辈子都不会再听到亲生母亲的消息，不曾想养母突然提起。老余摇摇头，说：“不记得了，都那么久了，她什么样，我早就忘记了。”
养母叹了口气，说：“她前些日子回来了，问了我你的消息，毕竟是你亲生母亲，我告诉她了。她看起来过得还可以，就是看起来老了很多，哎，忘记了，你都这么大，孩子都有了，她不说我都没看出来是她呢。”
养父本来在一旁抽烟，听到这里也插了一句，“她看样子是想认回你，毕竟是你亲妈，我也不好说什么，只是想想当年她对你做的那些事，能狠心抛弃自己孩子的人，心太坏了。”养母横了养父一眼，“就你话多。”转头又对老余说：“别听你爸说的这些话，你有自己的主意，该怎么做就怎么做。”
老余点点头，大家转了话题，风越来越大，夜已深，凉意袭来。
老余和妻儿周日下午出发回去县城，又开始周而复始的忙碌工作和生活。奇怪的是，回来之后，他和妻子都没有了被人跟踪的感觉。
小区门口多了一个乞丐婆婆，大冷天也会出来乞讨，听说是儿子把家产败光，媳妇把她赶了出来，听着也挺可怜，老余每次见到都会给她几块钱，还让妻子把家里不穿的衣服拿给她。
忽然有一天，乞丐婆婆不见了。老余收到一个快递，里面是一张银行卡以及一封信，信是给他的。原来那个乞丐婆婆竟然是他亲生母亲。她自知自己有错，不敢和老余相认，而且她也活不了多久，她所有的财产都在那张卡里，希望可以对老余这些年进行一些补偿。
老余心里五味杂陈，他知道这一次再见真的是再也见不到了。想到这，他对亲生母亲的感觉是又可怜又可恨，她连骂的机会都没留给他，轻飘飘给他一张卡一封信，就想他原谅她。可是对于一个即将死去的人，他又能怎么对她？她这么做也是解决了他的一个难题——一个不知道怎么面对她的难题。
