“乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒着烟。“
——《风波》
黑黄黑黄的梅干菜，在别人眼中看来，或许并不讨喜，在鲁迅的笔下却生动诱人。也许有人会问，真有那么好吃吗？
当你问浙江人这个问题的时候，相信大家都会非常肯定地回答：当然！
几乎每个浙江人魂牵梦萦的故乡菜里，都会有梅干菜的香气，这是我们镌刻在骨子里的记忆。
梅干菜虽然看起来乌漆麻黑、粗糙难看，却是浙江人从小吃到大的“白月光”。每年这个时候，我的外婆早已晒好了一袋又一袋的梅干菜，待到游子离乡之时，在我们的行囊里塞上满满当当的梅干菜。
想家的时候，每一袋梅干菜都是一封来自远方的家书。
Part 01
梅干菜的滋味
梅干菜在家中长辈的眼里，是以前家里穷没菜吃，没办法才吃的。以前的储存条件不好，过了夏天，就没什么新鲜蔬菜，只能把多下来的菜腌了晒干，留着吃。
祖辈父辈吃梅干菜的岁月，多少有点精打细算的感觉在，寒冷的冬天里一家人围成一圈吃着面前那碗干菜肉，是不可多得的甘甜。
那个被贫穷包围的年月，即使顿顿都是霉干菜，吃到厌烦，也还是会有好好生活的勇气。只要还有梅干菜，就着霉干菜也能吃一碗白米饭，就不会饿肚子，明天照样可以出去劳作，往后也是。
乌黑一片，长得丑，存在感低，并不是一个多么值得让人放在心里名列前茅的食物，只是偶尔，真的偶尔，好想吃一口外婆做的干菜肉。
在生活最苦最难的时候，温饱都成问题，但有了梅干菜，多少还有点滋味。
Part 02
梅干菜的本质 是朴素且真挚的
所谓梅干菜，其实就是腌制晒干之后的菜干。在我们家上虞那边，梅干菜也叫霉干菜。
为了一年三百六十五天都能吃上菜，老一辈人也是用尽心血。制作梅干菜，是一项很累的劳作。
外婆做梅干菜的时候，摘菜腌菜晒菜都得靠自己。
常吃的梅干菜大多是雪里蕻菜做的，先晒去了水汽，通风阴干再腌制，加盐揉搓直到出汁，虽然是很普通的腌菜操作，但做梅干菜都是一大盆一大盆，所以非常耗费力气。
再把菜拧成一把一把的，放进陶缸里腌制，腌好后捞出来，选一个天气晴朗阳光灿烂的日子，把菜切碎，然后均匀地铺在笸箩上，等晒干了水汽，梅干菜才算做完了。
家家户户都晒梅干菜，家里的笸箩不够用，就会出动各式各样的器具，凡是能拿来铺菜的，甚至家里的院子门口的小道，铺上一张席子都得交给梅干菜。
晒梅干菜的日子，满眼都是黑黄的梅干菜，翻动的时候，梅干菜的香气混合着阳光的味道，全都融进了生活里。
在小编的老家上虞，我外婆晒梅干菜的时候，还会带上春笋一起煮熟晒干，没有胃口的时候，直接抓上一把笋干菜放汤，别提有多开胃了。
Part 03
梅干菜的滋味 只有我们明白
梅干菜的滋味，是江浙沪人民刻进DNA的味道。
梅干菜几乎不单吃，所以很少能在盘中见到形单影只的梅干菜肴馔，更多时候它必须依靠他物才能焕发美味。
带着腌制后的滋味，梅干菜成了下饭或者调味的完美搭档。
干菜肉
妇孺皆知的干菜肉，大人小孩吃了，保准都得肚歪，拥有焦糖一般的颜色，光是看着就充满食欲。在这道菜里，没有主次，平等对待肉块和干菜，是对它基本的尊重。
肉块被梅干菜驯化，肥而不腻，绵软的质感入口即化，而梅干菜吸饱肉汁，冒着乌黑锃亮的油光，吃起来更是惊艳，油润可口，下饭神器，简直是岁月和自然的最好馈赠。
梅干菜烧饼
真正美味的梅干菜烧饼外皮通体金黄，表面还有如星河般的暗色斑点，影影绰绰，若隐若现。咬下一口，梅干菜带着肉糜横空出世，在氤氲中吃下，皮些许有些韧劲，而接踵而至的，就是梅干菜的绵柔和肉馅的咸鲜了。
梅干菜肉包
梅干菜做馅的包子，是足够让人食指大动的。
白乎乎的包子，蓬松暄软，掰开是丰富的梅干菜肉馅，吸收了肉汁喝梅干菜鲜香的包子皮更是美味。睡眼惺忪的早上，若是能有两个梅干菜包子当早饭，疲惫的精神都会被唤醒。
Part 04
梅干菜里，藏着浙江人的性情
梅干菜和浙江人，可谓是意气相投。
浙江人早年的生活是穷苦的，在没有发迹之前，对浙江人来说，梅干菜是“救命的东西”，虽然丑陋难看，但是身板坚韧，保存期长，是下饭的佳品。
但等浙江人富裕之后，梅干菜依然没有失去它的地位，也从来没有改变过风味，哪怕多年过去，很多事都可以用科技实现，浙江的梅干菜还是家家户户纯手工制作。
疫情刚起之时，家家户户忙着囤菜，但只要家里有一大袋梅干菜压箱底，心中总是放心不少，再难，还有梅干菜“过饭”也不算差。
穷而不坠其志，达而不改其心，纵然出身平凡，也能慷慨济世。
这是梅干菜的性情，也是浙江人的性情。
