一个去美国留学的男孩,第8天下午4点,准备做一盘番茄炒蛋。
妈,我问你
番茄炒蛋是先放番茄还是先放鸡蛋
妈妈语音发来的菜谱呢,男生手忙脚乱地嫌听不清。
男生照猫画虎,成功做出中华料理番茄炒蛋,在首次见面的外国同学们面前倍有面儿。
聊天时有同学好奇:中国跟美国差几个小时啊?
男生脱口而出“12小时”后,陷入了沉思。
此时镜头一转切回中国,凌晨4点。
等等等等……
正好,肉叔今天看到一部印度新片,里面的老爸老妈,比半夜起床还辛苦——
起跑线
HindiMedium
片名是按咱们中国那句俗话翻译的:
别让孩子输在上。
但这个故事,你猜得到开头,猜不中结局。
拉吉跟老婆米塔是贫民窟的打拼出来的新富豪,在月光集市拥有一处服装设计室和专卖店。
用拉吉自己的话来说就是:
我是生意人,他们称我为本地大亨
两人有房有车有房车,还有一个可爱的女儿皮雅。
只是吧,妈妈米塔对女儿的关心有点过头。皮雅出去玩,两个大人跟着,想必没啥问题吧?
不,她怕得多了。
首先,得先喷点驱蚊液,要不得了登革热和疟疾怎么办?然后得穿个羽绒服,蚊子就咬不透了呗。等等,晒黑了也不行,小脸上再涂满防晒霜。最后扣个头盔,齐活!
小小的皮雅,大热天里愣给裹成要冬眠的狗熊。
可米塔的理由很充分:感冒就麻烦了啊~
就这个“关心”程度,到皮雅要上小学的时候,彻底爆炸。
公立学校连英语都学不好,将来还怎么在上流阶层混?免谈,只看德里排名前五的私立小学。
两口子实地一考察,厉害了,人家私立学校的学生就是快乐,什么都是通过音乐和舞蹈教学,连数学都是,孩子们是唱着歌背九九乘法表的。
再加上超豪华校舍,全方位校工看护,恒温游泳池……
贫民窟公立学校出身的土豪拉吉懵圈了,敢情现在学校都弄得跟五星级度假村一样?
相比之下,公立学校仅仅是“还不错”罢了。可这年头,“还不错”就是“很不行”的同义词啊。
还不错是远远不够的
公立学校什么都学不到,内向的孩子会害怕跟别人沟通
长大后人家说英文她就懵圈
懵圈就不适应社会,不适应就会沮丧,沮丧就会吸毒
吸毒?皮雅吸毒我可怎么活啊天爷啊
好好好……那怎么才能入读天字一号的私立学校呢?
这是个比“不错”更恐怖的链式问题。
印度上学跟中国一样,不仅小朋友要赢过千万同龄人,爹妈还得赢过别人爹妈——得有学位房
首先,米塔坚决要求拉吉在富人区买了套独栋学位房。
有学位房也不代表万事大吉,这还只是万里长征第一步。
接下来这几幕不要太熟悉——
拉吉起个大早去学校门口排队填表,结果呢,队伍排出去八百米,随口一问,大部分都是上半夜就来的,甚至还有家长带着被褥,用矿泉水瓶接尿……
然后是面试,英文、数学,这些在小学才要学的东西,反倒拿来作为入学面试题。
拉吉放任女儿疯玩的方式,还被入学顾问好一顿耻笑:
你们的孩子落下的太多
(竞争)从怀孕时就开始了
为应付考试,一家人手忙脚乱地突击补习吧,还有看似不可抗的阻力在:
好学校报名人数太多,笔试面试筛一遍都不够,最后还得“听天由命”地抽签
难吧?
拉吉和米塔,就是那种最传统的父母,为了给孩子最好的,再难都愿意做。
买房,毫不犹豫;起早排队,毫不犹豫;补习面试题,毫不犹豫;抽签……
抽签看似最公平,但里头的猫腻也最多——
专业黄牛会悄悄先把内定的签冰镇好,抽签的时候,“内部人士”摸到哪张签比较凉,就先拿哪个。
你说糟不糟心。
可为了孩子,你别说凌晨四点半爬起来做番茄炒蛋了,拉吉连法律禁区都敢摸一把。
这玩意没人查还好,一旦被查到,就得进监狱。
任何欺诈者,都会入狱
《起跑线》的主线,不是一个妈宝的成长史,而是以戏谑的方式,对印度教育不公平发起的冲锋。
“赢在起跑线上”的这条起跑线,指的早就不是孩子的教育,而是家里有没有钱。
黄牛这条路走不通怎么办?
印度教育部门规定,就算是这种一等一的私立学校,也得为贫困儿童保留25%的学位,并减免学费。
两口子回家一合计,这么的吧,咱们装穷人,再赌一把。
有的笑料,辛辣得像是酒窝里塞满魔鬼辣椒。
拉吉忘了连自来水都没有的苦日子怎么过,可邻居大哥知道啊,而且非常有“穷”的经验——
如何在贫困中生存是门艺术
我爸爸很穷,我爷爷很穷,我太爷爷很穷……
反正就是我祖先都很穷
教育,是打破阶级固化的最佳方式。拉吉们不愿意孩子再吃自己受过的苦,不愿意孩子的视野与自己一样狭窄,他们义无反顾的付出,就归结成一句话——
为你好。
家务?别做,学习更重要。
做饭?算了,被油烟呛到怎么办。
运动?穿好你的羽绒服和偷窥,小心玩滑梯摔到。
跟昨晚的视频中,老爸老妈把儿子送去美国相仿,米塔在女儿刚站上起跑线的时候,也谈到了留学,还是英国顶级贵族中学伊顿公学。
她的反应是——
我不要与我的孩子分开,送出国听上去更像是流放
小姑娘家家的出国,吃不好穿不暖怎么办,遇到坏人怎么办,学人家吸毒怎么办……
放不下
再来看幼年的皮雅,出门玩滑梯前被喷的驱蚊液,被穿的大冬装,被抹的防晒霜,被扣的安全帽。
是爱吗?
当然。可这放不下、为你好的爱,沉重的像枷锁,紧紧锁在幼小的喉咙上,最后连呼吸,都得等着爱的供氧。
试想下,二十年后的皮雅,在英国的顶级高校留学,凌晨四点睡梦中的拉吉和米塔,会不会半夜爬起来给皮雅录咖喱炒饭小视频?
说到底,教育的目的是什么,当然不仅仅是语数外、史地生、数理化的知识储备,还有基于知识之上的人格,勇敢、独立、善良……
家长该怎么做?
是慢慢探索,引导,最后放开双手,让孩子从自己掌心飞出。
而不是凌晨四点,番茄炒蛋。
妈妈,我动不了啦!