喜欢驴肉的吃货们注意了，近日有个新闻，说河北等地假驴肉泛滥。驴肉也有假的？没办法，国内驴子养殖太少，而国人对美食的追求孜孜不倦推陈出新，导致驴肉供不应求，于是人工造假。这令笔者想起有个著名军阀对驴肉情有独钟，创造了惊世骇俗的“吃活驴”之法，残忍至极。
此人叫倪嗣冲，安徽督军，曾是袁世凯亲信，后来改换门庭投靠段祺瑞，曾把总统冯国璋堵在蚌埠火车站不让其南巡。他怎么“活吃驴”？来开开眼。
倪嗣冲每月必吃数十条活驴舌，吃法极其特殊：先订4根木桩，将一头养肥的活驴四蹄绑在木桩上，又有横木固定驴头驴尾，使驴不能动弹，当场活割驴舌，下厨烹制食用，驴子死活，根本不顾。
吃“汤驴”也别出心裁：将活驴四脚捆绑于木桩，旁边置一装满开水的大锅，开水置于炉上煮沸，先将活驴的驴毛刮净，驴皮洗好，再持利刃随意割取活驴的某处鲜肉，放在锅内煮熟食用。这样的驴肉固然鲜美，但活驴在旁哀嚎不已，令人侧目，倪却吃的津津有味。
笔者查阅古人笔记，发现这种吃驴肉的方法名为“活浇驴”。具体操作方法有二：其一，食用者指定要吃驴身某处，厨师便剥下那一块驴皮，露出鲜肉。用木勺舀开水浇那块肉，等浇得肉熟了再割下来，装盘上桌。据说吃“浇驴肉”的人并非为了吃肉，纯粹为了看如何浇驴以及驴的痛苦表情。其二，不杀驴，而是直接从活驴身上剜肉。据说这样剐下来的肉血脉喷张，入口有一种难以描述的冲击力。听着后堂的驴惨叫，前厅若无其事的食用那只驴身上的某个部位，色香味“声”俱全。活浇驴这道残忍的名菜，不由让人想起最残忍的刑罚——凌迟。
电视剧《雍正王朝》中，年羹尧吃饭时生动再现了类似场景。几个人把猪从猪圈中赶出，然后拿着杆子追着猪打，猪背受到鞭打，肌肉紧绷，血液集中到这里，然后把猪控制起来，用刀把背上的那一块肉割掉，一头猪只吃那一小块，做一盘小炒肉。有人评论说，整部电视剧，最血腥的片段就是杀猪取肉这一段。
“烧驴肉”其实还不算啥，倪嗣冲第三种吃驴方法“吃驴肠”更残忍，堪称惊世骇俗。他命人先在捆绑的活驴肚子上割开一个口子，直接伸手掏出驴肠烹饪。驴肠想做得好吃，烹饪手法颇不简单。因为驴肠煮太久，容易烂成一坨，火候不到，又嚼不动。所以，倪嗣冲每次吃驴肠，将餐桌放在活驴旁，等铁锅烧红，便把驴肚子里取出的新鲜驴肠，直接煎熟了吃。倪的厨师是老手，割驴、取肠、上锅立煎，一气呵成。倪嗣冲马上便能大快朵颐，吃得好不爽口。受伤的驴在旁边惨号，蹦跳不止，倪只把它当成助兴的乐曲。
不论是吃驴舌、驴肉、还是吃驴肠，驴叫得越惨，倪吃得越兴奋，自以为与美食“相映成辉”。倪嗣冲为了口腹之欲，如此灭绝人性，虐待动物，最终也没好下场，晚年据说得精神分裂而死。坊间传言，他的病极为奇特，日常要人用鞭子抽打，以至体无完肤，病痛才稍稍减轻。又说其病中常常自食粪便，死之前学驴嚎叫多日，力竭身亡。当然，这可能是当时民国小报的花边新闻，不足为信。不过时人称倪嗣冲有“驴缘”，似乎没冤枉他。
参考资料：
1.政协安徽省文史资料研究委员会编：《安徽文史资料选辑》（第7辑），安徽省政协，1981年
2.政协安徽省文史资料研究委员会编：《军阀祸皖》，安徽人民出版社，1987年
3.政协合肥市文史资料研究委员会等编：《皖系北洋人物》，安徽人民出版社，1993年
