“别人买菜就买菜，成都人买完菜还要顺手带把花回家”，说的大概是属于成都人的浪漫，一种成都人的生活美学。
成都大大小小的菜市场里，几乎总有一个角落属于鲜花和金鱼。这种信手拈来的好心情，也同样出现在地铁站口、公司楼下和不经意间悠然骑过的载花三轮车上。
拥有“好吃”标签的成都人，四川人，早打破“鲜花仅供观赏”的视觉作用。入菜，佐以风味，将花这一植物、农作物即将成熟的标志送进嘴里。不仅要赏美，还要赏味，调动五感，沉浸式体会花之美，和美味。
春可食槐花，夏可啖茉莉，秋收时节最是忙不过来，桂花、木槿花、南瓜花，还没来得及吃个遍，冬日可尝羊肉蘸韭花，一年四时再轮回。
单纯比吃花或许比不过“十里不同天，四季鲜花开”的云南，但四川人选择弯道超车，除了把花这种植物吃掉，还要给和花不沾边的食物命名。腰花、蹄花、脑花、郡花，从刀法、形态多种维度出发，用食物的名称为阳光补足炙烈。
信息时代加速天南海北美味互通，四川人爱吃花，爱吃本地的花，也爱吃遍全世界。
01/ 一年四季爱吃花
上个月的某个周末，同事惯性用逛菜市场弥补每日步行的不足，郭家桥菜市，藏着她晚饭里的新鲜。
竹编小篓旁，几个塑料袋装着大小不一的小番茄，看上去就不是一个年级的学生。大概是因为雨季来临，番茄受不得雨水浇淋，顺势一口气摘了下来一起售卖了。豆角也是老中青同袋出售，不过这些不重要，四个小袋里装着颜色鲜亮的花朵引发她的好奇。
卖菜的阿姨说，这叫luoluo花，让她“把梗梗撕了洗几遍，下汤吃”。整好当晚炖了墨鱼竹荪鸡，水开后过水迅速焯水，捞起后放进鸡汤，口感滑溜。
新鲜事当发朋友圈，引发四川人热议。有人叫它漏漏花，有人叫它漏笼花，名字多样各异，吃法也各有不同。有煮面的，有煮稀饭的，但多离不开“打毒祛火”这一重要功效。就连搜索相关食用记载，以花炖鱼炖排骨，也标明其清热解毒，通经脉，治头痛的药理作用。
评论多半与童年记忆相关，一些发烧后、筋骨痛、身上长籽籽的餐食中，藏着这种暗自发光功效独特的黄色小花，迅速为朴素碳水加成，成为药膳其一种。当然也有那些蹦蹦跳跳的时光里，把花瓣撕碎，粘在鼻子上，这种玩法也适用于很多花。
漏芦花在菜市场中的出现频率并不高，属珍稀品种，但一年365天，每天都可以吃上不一样的花。
比如春天，四川人的餐桌上，有必不可少的韭菜、韭花。人们是不可能拒绝韭花那脆生生的长茎的。好吃嘴杜甫杜老师就颇爱这一口，“夜雨剪春韭”，与朋友见面的晚上，冒着雨也要去摘了做来吃，就着黄米很下饭。
比如夏天，天热多雨，对于四川人来说，在诸如鹤鸣茶馆之类的坝坝里来一壶三花茶，是去暑降温的性价比之王。
三花茶的出现代表着茶文化的革新。古法饮茶擅加姜、盐、桂、椒，至宋代陆羽提倡的“真香、真味”后，文人雅士开始追求以花入茶。所谓“三花”是三级茉莉花茶的简称。
特级一级二级味道虽好，却价格不便宜，三花虽品质一般，但尚且还能入老茶客们的口，价格也相对适中。5元一杯的三花茶能承包老成都们的一天，何不美哉？
啖三花，赏荷花，夜来火锅烫黄花，夏季享受三件套。
比如秋天，丰收的季节，十月金桂飘香，动手能力强的人们会自己捡桂花晾干后做桂花酒、桂花蜜，或入茶。如今的年轻人们也爱在秋天喝上一杯桂花乌龙拿铁，或夜来一杯撒上干桂花的酒精饮品，都是不错的解乏解腻单品。
· 图源/小象幽幽
冬天呢？南北饮食丰富多元后，四川人也能在家门口吃上一口涮羊肉的热乎劲儿。额尔敦、北平楼，还有去年冬至时我们吃过的罗肥羊涮羊肉。把羊勒腹、上脑、羊排拿在清水锅里刷一涮，芝麻酱混合开了花的韭菜花制成的韭花酱，再来一勺腐乳，为川式浓白羊肉汤以外，提供了羊肉冬季新选择。
诸如此类的案例还有很多：金黄透亮的南瓜花拿来裹面衣，下热油炸了来吃口酥脆，或洗净后与浓汤同煮，亦可滑嫩爽口；玫瑰花做成酱，包进揉捏适当的面皮，小火烘焙可得鲜花饼，虽是云南特色，但也在好吃的四川人手下得到技艺的继承；虫草花虽不是花，却的确是四川人熬鸡汤时爱放的食材，饱和度更高的虫草花细丝为汤色增鲜增亮，让人食欲大开。
· 图源/网络
没来得及开花或者不会开花的，或者形似花朵的，也是四川人餐桌上的常备单品：例如开春时的第一把香椿芽，例如早冬时的第一份豌豆颠儿，能成为朋友圈里第一个吃上的，总会让人投来艳羡目光。
除了植物上做工夫，四川人也不忘把食物命名成花。
02/ 肉食也需百花齐放
外地来成都上大学的学子总免不了第一顿所谓“正宗”的川味火锅，但如果没有熟人带领，一般不会轻易点一道菜——郡花。
郡花是什么菜，为什么放在荤菜栏里？地域文化区别越大的越会发出这样的疑问。
借用网友的回复解释为：将鸡鸭的胃脏部位在做菜前用刀把它们切花纹状，煮熟后就会漂亮得像一朵花。因此叫做郡花。
同理还有腰花。将较大块不易熟的食物用刀法变得快速易熟，同时在名字上显得更加优雅，是川渝人民对食物赋予的浪漫。
胃壁厚实的鸡胗鸭胗在横竖刀下变得美丽，经高温烫煮后也更加入味。厚重的牛油和海椒花椒的鲜香麻辣渗透进缝隙，入口脆香耐嚼。若是头几回不好评判郡花是否煮好，那就看它何时煮开了花，再略煮几分钟即可，或者，带个正宗四川人一起吃火锅吧～
比起涮火锅的腰片来说，爆炒腰花里的腰花要更厚实一些。
大刀腰片讲究一个薄、透，入锅一烫即熟。8秒左右即可见筷子头上的血色变白，染上油亮，大火不仅断生，还可以底料的醇香去除腰片本身的腥味。
大火猛炒下的腰花呈长宽条状，也是横竖斜切，经高温后绽出花来。能吃内脏的人常将肝腰合炒视为宝藏，猪肝猪腰炒来薄脆鲜嫩。更江湖菜或自贡做法一些的，下料更重，宽油激出泡椒泡姜小米椒的酸辣，混合进菜籽油一起渗透肉菜细胞，吃得爽快。
永乐饭店的石烹腰花给不少人留下深刻记忆。成串的花椒、小时候在奶奶家餐桌上吃到的软浆叶、青红辣椒包裹着腰花，铺在预烤好的石子上，上桌时滋滋作响，饭盆声叮叮当当，教人直接再打两盆饭。
同样，脑花、蹄花、豆花，四川人换着法的给食物叫上好听的名字。吃冷锅串串时总会迟来一步，用小碗单独“冒”上的一份脑花，深夜里给人一口慰藉的蹄花，清汤亮色但蘸上蘸水绝美味的豆花，人们不惜让食物成为自己心目中的“市花”。
寄形于字，仿佛真的会更好吃一些。
最后，作为全国唯一一座以花命名的城市，攀枝花，是四川人心里的后花园，是水果天堂，是阳光补给站。
大学室友小张每年秋天有全班“食物链最顶端”的光辉时段。作为一个攀枝花人，春有半个拳头大的枇杷、minmin甜的恩ter，夏有巴掌捏不下的芒果石榴，冬天橙子从硬吃到软，到了季节快递短信挨个弹，每每需要帮手帮忙搬。当然，大家都很乐意，毕竟她真的吃不完。
工作后，同事小田买了他人生里的第一辆小汽车。卖家告诉他车漆不是原版漆，因为曾在攀枝花停过两年，原车漆早已被晒裂。对于常年生活在成都盆地的他来说，或许是一种羡慕。
攀枝花，又名木棉，攀枝花市得名亦源自从前村口的一颗巨大木棉花树。木棉花落，树下落英缤纷，花不褪色、不萎靡，这样的结果，可能最适合拿来炖汤煲粥。
四川人爱花，不仅要赏心悦目，更要赏味入肚，不失为对食物的一种礼赞。
还有什么漏掉的“花”？评论区里和小都都一起讨论吧~
● ● ●
编辑丨浪仔
未标注丨YOU成都、成都Big榜
